Сергей Довлатов Чемодан Сергей Довлатов Чемодан … Но и такой, моя Россия, ты всех краев дороже мне…


НазваниеСергей Довлатов Чемодан Сергей Довлатов Чемодан … Но и такой, моя Россия, ты всех краев дороже мне…
страница1/9
Дата публикации07.05.2013
Размер1.21 Mb.
ТипДокументы
userdocs.ru > Литература > Документы
  1   2   3   4   5   6   7   8   9
Приятного чтения!

Сергей Довлатов

Чемодан


Сергей Довлатов

Чемодан



Но и такой, моя Россия,

ты всех краев дороже мне…

Александр Блок

ПРЕДИСЛОВИЕ



В ОВИРе эта сука мне и говорит:

– Каждому отъезжающему полагается три чемодана. Такова установленная норма. Есть специальное распоряжение министерства.

Возражать не имело смысла. Но я, конечно, возразил:

– Всего три чемодана?! Как же быть с вещами?

– Например?

– Например, с моей коллекцией гоночных автомобилей?

– Продайте, – не вникая, откликнулась чиновница, Затем добавила, слегка нахмурив брови:

– Если вы чем-то недовольны, пишите заявление.

– Я доволен, – говорю.

После тюрьмы я был всем доволен.

– Ну, так и ведите себя поскромнее…

Через неделю я уже складывал вещи. И, как выяснилось, мне хватило одного-единственного чемодана.

Я чуть не зарыдал от жалости к себе. Ведь мне тридцать шесть лет. Восемнадцать из них я работаю. Что-то зарабатываю, покупаю. Владею, как мне представлялось, некоторой собственностью. И в результате – один чемодан. Причем, довольно скромного размера. Выходит, я нищий? Как же это получилось?!

Книги? Но, в основном, у меня были запрещенные книги. Которые не пропускает таможня. Пришлось раздать их знакомым вместе с так называемым архивом.

Рукописи? Я давно отправил их на Запад тайными путями.

Мебель? Письменный стол я отвез в комиссионный магазин. Стулья забрал художник Чегин, который до этого обходился ящиками. Остальное я выбросил.

Так и уехал с одним чемоданом. Чемодан был фанерный, обтянутый тканью, с никелированными креплениями по углам. Замок бездействовал. Пришлось обвязать мой чемодан бельевой веревкой.

Когда-то я ездил с ним в пионерский лагерь. На крышке было чернилами выведено: "Младшая группа. Сережа Довлатов". Рядом кто-то дружелюбно нацарапал: "говночист". Ткань в нескольких местах прорвалась.

Изнутри крышка была заклеена фотографиями. Рокки Марчиано, Армстронг, Иосиф Бродский, Лоллобриджида в прозрачной одежде. Таможенник пытался оторвать Лоллобриджиду ногтями. В результате только поцарапал.

А Бродского не тронул. Всего лишь спросил – кто это? Я ответил, что дальний родственник…

Шестнадцатого мая я оказался в Италии. Жил в римской гостинице "Дина". Чемодан задвинул под кровать.

Вскоре получил какие-то гонорары из русских журналов. Приобрел голубые сандалии, фланелевые джинсы и четыре льняные рубашки. Чемодан я так и не раскрыл.

Через три месяца перебрался в Соединенные Штаты. В Нью-Йорк. Сначала жил в отеле "Рио". Затем у друзей во Флашинге. Наконец, снял квартиру в приличном районе. Чемодан поставил в дальний угол стенного шкафа. Так и не развязал бельевую веревку.

Прошло четыре года. Восстановилась наша семья. Дочь стала юной американкой. Родился сынок. Подрос и начал шалить. Однажды моя жена, выведенная из терпения, крикнула:

– Иди сейчас же в шкаф!

Сынок провел в шкафу минуты три. Потом я выпустил его и спрашиваю:

– Тебе было страшно? Ты плакал?

А он говорит:

– Нет. Я сидел на чемодане.

Тогда я достал чемодан. И раскрыл его.

Сверху лежал приличный двубортный костюм. В расчете на интервью, симпозиумы, лекции, торжественные приемы. Полагаю, он сгодился бы и для Нобелевской церемонии. Дальше – поплиновая рубашка и туфли, завернутые в бумагу. Под ними – вельветовая куртка на искусственном меху. Слева – зимняя шапка из фальшивого котика. Три пары финских креповых носков. Шоферские перчатки. И наконец – кожаный офицерский ремень.

На дне чемодана лежала страница "Правды" за май восьмидесятого года. Крупный заголовок гласил: "Великому учению – жить!". В центре – портрет Карла Маркса.

Школьником я любил рисовать вождей мирового пролетариата. И особенно – Маркса. Обыкновенную кляксу размазал – уже похоже…

Я оглядел пустой чемодан. На дне – Карл Маркс. На крышке – Бродский. А между ними – пропащая, бесценная, единственная жизнь.

Я закрыл чемодан. Внутри гулко перекатывались шарики нафталина. Вещи пестрой грудой лежали на кухонном столе. Это было все, что я нажил за тридцать шесть лет. За всю мою жизнь на родине. Я подумал – неужели это все? И ответил – да, это все.

И тут, как говорится, нахлынули воспоминания. Наверное, они таились в складках этого убогого тряпья. И теперь вырвались наружу. Воспоминания, которые следовало бы назвать – "От Маркса к Бродскому". Или, допустим – "Что я нажил". Или, скажем, просто – "Чемодан"…

Но, как всегда, предисловие затянулось.

  1   2   3   4   5   6   7   8   9

Похожие:

Сергей Довлатов Чемодан Сергей Довлатов Чемодан … Но и такой, моя Россия, ты всех краев дороже мне… iconСергей Довлатов Ремесло Довлатов Сергей Ремесло Сергей Довлатов Ремесло Памяти Карла
С тревожным чувством берусь я за перо. Кого интересуют признания литературного неудачника?
Сергей Довлатов Чемодан Сергей Довлатов Чемодан … Но и такой, моя Россия, ты всех краев дороже мне… iconСергей Довлатов Заповедник Сергей Довлатов Заповедник моей жене. Которая была права
В двенадцать подъехали к Луге. Остановились на вокзальной площади. Девушка-экскурсовод сменила возвышенный тон на более земной
Сергей Довлатов Чемодан Сергей Довлатов Чемодан … Но и такой, моя Россия, ты всех краев дороже мне… iconСергей Довлатов Зона Сергей Довлатов Зона (записки надзирателя) Имена,...
Выдумал я лишь те детали, которые несущественны. Поэтому всякое сходство между героями книги и живыми людьми является злонамеренным....
Сергей Довлатов Чемодан Сергей Довлатов Чемодан … Но и такой, моя Россия, ты всех краев дороже мне… iconСергей Довлатов Иностранка Сергей Довлатов. Иностранка Одиноким русским...
В нашем районе произошла такая история. Маруся Татарович не выдержала и полюбила латиноамериканца Рафаэля. Года два колебалась, а...
Сергей Довлатов Чемодан Сергей Довлатов Чемодан … Но и такой, моя Россия, ты всех краев дороже мне… iconСергей Довлатов Третий поворот налево
Ничего, – сказал муж, – вот увидишь. Опять взорвали какое-нибудь посольство. Застрелили какого-нибудь турецкого дипломата. Где-нибудь...
Сергей Довлатов Чемодан Сергей Довлатов Чемодан … Но и такой, моя Россия, ты всех краев дороже мне… iconСергей Урусевский "И мастерство, и вдохновение"
Но как подступиться к такой глыбе, каким был и остается Сергей Павлович Урусевский – мастер трехмерного изображения и художественной...
Сергей Довлатов Чемодан Сергей Довлатов Чемодан … Но и такой, моя Россия, ты всех краев дороже мне… iconПрограмма фестиваля
Исп.: Ольга Кондина (сопрано), Галина Сидоренко (меццо-сопрано), Сергей Муравьёв (тенор), Андрей Славный (баритон), Нина Серёгина,...
Сергей Довлатов Чемодан Сергей Довлатов Чемодан … Но и такой, моя Россия, ты всех краев дороже мне… iconСоветник по экономическим вопросам Кремля Сергей Глазьев является...
Анка России Сергей Игнатьев уходит в отставку в июне 2013 г., проработав 11 лет на данном посту. Среди прочих кандидатов называются...
Сергей Довлатов Чемодан Сергей Довлатов Чемодан … Но и такой, моя Россия, ты всех краев дороже мне… iconДовлатов Заповедник «Заповедник»
В двенадцать подъехали к Луге. Остановились на вокзальной площади. Девушка экскурсовод сменила возвышенный тон на более земной
Сергей Довлатов Чемодан Сергей Довлатов Чемодан … Но и такой, моя Россия, ты всех краев дороже мне… iconСергей Наговицын родился 22 июля 1968 года в Перми в Кировском районе...
Сергей поступил в Пермский Медицинский институт, но его забрали в армию. Демобилизовавшись, Сергей устроился на работу в пермский...
Вы можете разместить ссылку на наш сайт:
Школьные материалы


При копировании материала укажите ссылку © 2020
контакты
userdocs.ru
Главная страница